Я позвонила своему знакомому в Сан-Франциско: хочу встретиться с Доналдом К. Джохансоном (Donald C. Johanson), — сказала я, — поможешь?
Серьезно?! — воскликнул мой знакомый. — Ты знаешь, я хочу того же самого — уже много лет прошу меня принять, но безрезультатно. Не теряй времени.
И все же я решила попробовать: написала Джохансону письмо — мол, я из России и хочу выкурить с ним сигару. Ответ пришел не сразу, по-научному лаконичный и точный: готов встретиться такого-то числа на одну сигару при условии, что сигару привезу я.
Наверное, вы много раз слышали о том, как неприхотливы великие ученые. Поэтому не удивляйтесь — этот великий ученый курит одну из самых незаметных сигар мира — Dannemann. Живет в центре Сан-Франциско, в обычном доме, но в двухэтажной квартире — вернее, это две квартиры, расположенные друг над другом; чтобы попасть из одной в другую, нужно выйти на общую лестницу. Во второй квартире мы и расположились, закурив привезенные мною гаваны.
Джохансон по крови швед — его родители эмигрировали в США. Вскоре после рождения Дональда, отец умер. С деньгами стало очень тяжело, начались переезды, лишения. В общем, как я поняла, детство его не баловало.
Первоначально Джохансон планировал связать свое будущее с химией — два года учился в Иллинойсе (один из самых известных американских университетов), но затем перешел на палеонтологию. Диссертацию написал о коренных зубах шимпанзе — ценный материал для исследователя, т.к. именно зубы, защищенные эмалью, — хорошо сохраняющийся ископаемый. Конечно, каждый ученый мечтает найти не только зубы, но — вдруг повезет — кости скелета; однако, увы, это невозможно…
В этот момент я посмотрела на сигару в руках Джохансона: иногда бывает возможно то, что всем кажется невозможным.
Джохансон — ученый, пытающийся написать новую главу в истории происхождения человека. Ключевые вопросы: от кого и когда? Понятно, что от Бога и что на седьмой день. Но наука, не отвергая божественного начала, ищет свои ответы. Самый известный из всех ответов — Дарвиновский: от обезьяны, десятки или сотни тысяч лет назад. Джохансон интуитивно понимал: не от обезьяны и гораздо, гораздо раньше. Но как это доказать?
В 1972 году он отравляется в Эфиопию. Эфиопия — место удивительное, расположенное на месте пересечения трех тектонических платформ — азиатской, индийской и африканской. Здесь живет 185 миллионов человек, более 100 этнических групп, много религий и верований, главная из которых — христианство (50 процентов населения).
Но первый подход оказался неудачным — Джохансон заболел малярией и вынужден был вернуться в США.
Знаете, часто говорят: судьба против. Мол, надо «считывать» те знаки, которые посылает тебе рок. Что-то не пускало Джохансона в Эфиопию — не ходи, не надо. Так, наверное, мог бы подумать каждый из нас. Но не Джохансон. Он думал о другом — ему нужно было то, что пока никто еще не находил: кости древнего человека. Дарвин, писавший свой труд, основывался в начале девятнадцатого века на имперических выводах — у него в руках не было артефактов. Добыть таковой и была задача Джохансона.
Едва передвигаясь после малярии, Джохансон возвращается в Эфиопию и начинает раскопки. И находит коленный сустав гоменида, древнего-древнего человека. Это была сенсация. Но то, что произошло осенью следующего, 1974, года было уже фантастикой, в которую никто не верил — Джохансон нашел почти целый скелет. Сегодня это всемирно известная Люси. Ночью накануне открытия он слышал, как в соседней палатке гоняли битловский хит — «Lucy in the sky with diamonds». Утром Джохансон открыл свое небо в алмазах — скелет молодой женщины, которая, как предполагают, около трех миллионов лет назад склонилась над озером, чтобы напиться, но неожиданно укала в воду. Может быть, была схвачена крокодилом? Тело погрузилось на дно, законсервировалось глиной и благодаря этому смогло сохраниться до наших дней. Открытие многое переворачивало в истории человечества. Наши далекие предки, как оказалось, встали на ноги гораздо раньше, чем мы думали, и отнюдь не были обезьянами. Мы шли как бы параллельными курсами — обезьяны и гомениды. Только одни остались тем, кем были. А мы превратились в Homo, а затем и Homo sapiens.
Маленькая Люси — ее рост, кстати, едва-едва превышал метр — стала началом огромных открытий. Имя Доналда К. Джохансона моментально выдвинулось в число самых известных палеонтологов мира.
На следующий год Джохансон сделал еще одно открытие, вошедшее в учебники под названием First Family: он обнаружил целое семейство, состоящее из 13 особей обеих полов и всех возрастов. Мир стал пересматривать историю возникновения человека разумного.
Джохансон возглавил это движение. В 1981 году он основал Институт происхождения человека (Institute of Human Origins).
Заглядывая на три миллиона лет назад, Джохансон свою собственную жизнь расписывает по минутам. Я была удивлена, что почти шестьдесят этих дорогих минут достались мне.
Ольга Михайлова,
специально для Сигарного портала
