Называется – «Такси за линию фронта». Автор – Станислав Кочетков. Кто такой, ведь впервые слышу? А чему тут удивляться, если сначала он был украинским писателем, потом стал… новорусским, что ли – после 2014 года. А теперь понятно, чей. И все это не сходя с места. В общем, человек из Донецка.
И вот первые несколько страниц – и масса эмоций. Сразу скажу – читать, читать, читать! И не потому, что это сейчас правильно и надо – а для удовольствия. В том числе удовольствия от того, что вот, оказывается, давно уже работает такой писатель, а мы тут ни черта про него не знали: открытие!
Давайте сразу о политике и патриотизме в литературе: опасность есть. Опасность того, что на казенном патриотизме, как на усталом ишаке, в нашу культуру будут тащить «правильных» людей. И эта опасность реализуется уже сейчас – есть такой рефлекс потребителя: да нормальный я, да патриот я, что вы меня воспитываете и заставляете читать/слушать не тех, кого я хочу, а кого надо.
Это знакомая нам опасность, из-за нее обрушилась идеология и культура СССР – когда печатали кого надо, и обязательно про Великую Отечественную, и авторам давали за эти книги звезды Героев труда. Но читали мы совсем других людей, даже в машинописной версии (что такое слепая четвертая копия – уже не знаете?).
А вот попробовали бы вы вякнуть в СССР (с трибуны, а не на кухне или в курилке, где все было можно), что такой-то – серость. Получили бы: да как ты мог, он ведь фронтовик и прочее!
И сегодня мы видим сколько угодно штатных и особенно нештатных идеологов, просто рвущихся повторить катастрофу СССР.
А Кочеткова читать надо не оттого, что фронтовик и из Донецка, а потому, что он отлично пишет. И только.
Начнем с плохого: «Такси» построено как роман в рассказах, длинных и коротких. Тут есть четкий сюжет, но в каждом отдельном рассказе этот сюжет, как эстафетная палочка, переходит в руки другого повествователя. Который то заново – но уже своими глазами – пересказывает сказанное, то делает скачок повествования в сторону, то… А потом палочка возвращается, и т.д. Без концентрации внимания сорвешься.
И тут совсем не помогает то, что нас мгновенно погружают в тотально фантастический мир. На самом деле мир этот – Донбасс, с абсолютно реальным миллионом деталей тамошней жизни. А еще это многолетняя война, а еще это абсолютно марсианские для нас люди… ей-богу, вот когда читаешь какого-нибудь Переса Реверте, который про испанцев, то все куда легче. И даже Маркеса с его как бы вымышленным южноамериканским миром – тоже легче, ты в его городе как дома.
А Кочетков в этой своей, иногда жутковатой, фантастике просто живет. Но нам в нее проникать – целая работа.
А теперь продолжим хорошим, а то и очень хорошим. Да не надо вам никуда проникать и следить за сюжетом «Такси», потому что читать его можно с любого места. Вкусно сделано.
У него, для начала, свой язык. Это редкость. У Платонова был свой язык (а не просто стиль), у Солженицына скорее стиль, хотя… А вот тут – впрочем, тут пора просто цитировать. Наугад, из середины.
«Снизу раздался противный завывающий звук сирены, и из левого дома выдвинулась корма “Ниссан Армада”, выкрашенного в идиотский желтый цвет. Сиплый прокуренный женский голос возвестил в мегафон:
— А ну-ка завтракать! Оружие! Сдаем оружие! Перемирие! Это, как его, “сниданное перемирие”! Снидаты, курвины диты!
С этими словами открылся задний борт внедорожника, в него из одной траншеи тут же прилетел калаш, а огромная бабища 68-г размера с ростом под метро восемьдесят, укутанная в зимнюю норковую шубу, начала пересчитывать…»
Вы уже поняли? Все эти Пересы и прочие Реверте переводятся на литературный русский. А тут язык Донбасса. Да, иногда автор переходит на мову. Вдобавок не разберешь – кто за кого, кто ждун, кто чья сестра и почему она на той стороне. Я же говорил, что для нас этот Донбасс – другая планета?
Вообще-то, если вам интересно, роман имеет четкий сюжет, и если коротко – то это об обезвреживании украинской диверсионной группы, да еще и женской, во главе с мразью по имени Сула (так там называют судака, очень зубастая рыба). И кончается книга хорошо, укрошпионскую мразь ликвидируют, герои получают награды. А еще практически все действие романа проходит на разбитых дорогах, под визг тормозов, с «полицейскими разворотами» и прочим. Почему – смотри ниже.
А для продолжения — пора сказать об очень важной особенности этого автора. Он не чернушник. Он описывает жуткие, в сущности, вещи (война на протяжении 10 лет – это вам хвост собачий?), Но вас не выворачивает от ужаса. Да вы даже иногда в голос ржете. Потому что Кочетков – такой человек. Веселый, живучий, оптимистичный. И еще автогонщик (среди прочего). Наконец, он сказочник – то есть писал, по большей части, фентези. «Такси», правда, к таковой не относится.
Ну, давайте посмотрим, как он сам себя обозначает на разных ресурсах. Вот: По образованию филолог (5 лет преподавания в школе, 10 лет преподавания в вузе), сейчас работаю в IT-сфере. В прошлом — альпинизм, горный, водный, вело-туризм, сейчас парусный туризм и автотуризм. Живу в Донецке, ДНР, здесь же и пишу, и работаю. Член СП ДНР — этим о взглядах и мировоззрении, отношении к войне, к пропаганде, ко лжи, к либералам, к Украине сказано всё.
Или – как сам описывает одну из множества своих книг: «Фокстрот. Том первый из книги 1 «Крымская станица». Серия de la Фентезятина… Война в Донбассе, казаки и оборотни, Крым, полиция и магия, беспилотники и динозавры, люди и вечный бой, покой нам только снится. И ох как интересно жить, если ты сам берёшь на себя ответственность. За что-то, за кого-то. Но сам. Конечно, кисель из развесистой клюквы, конечно, развлекая, поучай, но в самый страшный, тяжёлый и серьёзный час всегда так хочется отдохнуть, посмеяться и, чего греха таить, похулиганить»!
Понятно, с кем имеем дело? Адреналинщик (вплоть до альпинизма и автотуризма) и хулиган. Наверняка до сих пор байкер (борода, по крайней мере, в наличии). Вот так и пишет. В общем, все это просто отлично.
