Решение поехать в отпуск на машине в Абхазию смахивало на авантюру. Однажды мы уже ездили семьей в Казахстан с палатками, на Капчигайское водохранилище – так давно, что подумать страшно. Больше двадцати лет назад, жили тогда в Кемерово. И вот на тебе – опять собрались в автомобильное путешествие.
Дату выезда наметили за месяц. Бархатный сезон, отличная погода, все такое. Но червячок сомнения предательски точил, ежедневно возникала куча вопросов. Наконец, за несколько дней до выезда я заставил себя сесть и составить список того, что нужно взять в дорогу.
О, это магическое слово «список»! Его ограничивает лишь воображение и объем багажника. Меня смущало, что помимо постоянно всплывающих в голове «необходимых вещей», перечень перекочевал уже на третий тетрадный лист.
Следующий день я посвятил вычеркиванию того, без чего можно обойтись: так мы остались без палатки, надувного матраца, трех электрических насосов, бензогенератора, набора переходников, переноски с лампочками, удлинителей, тройников, бензопилы, лопаты и кучи прочей мелочевки.
Оставил два толстых одеяла, две подушки и два спальника. И то лишь потому, что с удивлением обнаружил, что наш автомобиль – трансформер. Если выкинуть задние сиденья, то опущенные спинки создают сносную лежанку. В случае чего – можно переночевать в машине.
Не смог отказаться и от двух раскладных кресел, явственно представляя, как мы с Натусей сидим на них у костра на берегу горной речки, попивая сухое вино и куря сигары.
Затем ломал голову над тем, во что и как сложить вещи в автомобиль, чтобы, разложив кровать, не выбрасывать лишнее на улицу, а уместить на передних сидениях.
Наташу волновали совсем другие вещи. Она неделю доставала меня вопросами о том, как мы будем ехать и где останавливаться. Мне все равно где переночевать по дороге туда и обратно, ей же требовалась определенность. Далее – какие гостиницы забронированы в том или ином городе? Какая культурная программа нас ждет, не считая моей любимой рыбалки? И так далее.
За пару дней до отъезда появились неотложные дела, так что поездка немного сдвинулась. По иронии судьбы, когда все упаковали и собрали, а машину помыли и пропылесосили, я заболел. Пришлось откладывать путешествие снова.
Угроза остаться без отпуска нависла грозовой тучей. Я ел таблетки на первое, второе и третье, даже вместо компота. Грел ноги и промывал нос, дышал над картошкой и читал заклинания. Наконец, посидев на дорожку, мы заперли квартиру на два замка и, устроившись поудобнее, тронулись в путь.
Михаил Непорожнев